30年前的8月，正是秋風(fēng)送爽，金梨上市的的時節(jié)，我高中畢業(yè)，有幸高考入幃，心里自然喜不待言。正在等待錄取通知的日子里，生產(chǎn)隊的鴨梨豐收了。雖然產(chǎn)量不象現(xiàn)在高，但總算給侍弄了它七八年的鄉(xiāng)親給了一次回報。隊長沒舍得讓娃兒們嘗嘗鮮，組織了七八個青壯年勞動力，每人挑了百二十斤鮮梨，趕了十多里路，來到桃源、石門、慈利三縣交界的羊毛灘集市趕場。作為隊里高考上榜的第一人，我也隨行幫閑。然而，在那物資短缺，農(nóng)民手中的錢比物資更短缺的年代，我們守到下午兩三點散場時，一角二分錢一斤的梨子才賣了十來斤，收到的錢不足每人吃一碗兩角錢的餃兒面。誰叫我們賣的是招待貴客、看望病人才舍得買的奢侈品呢？

    幾年后，我?guī)煼懂厴I(yè)，分配到家鄉(xiāng)的中學(xué)任教。聯(lián)產(chǎn)承包以后的馬鬃嶺，原社隊辦的園藝場歪打正著地把鄉(xiāng)親們引上一致富路，一片片橘樹成了老鄉(xiāng)們的搖錢樹。只要年成好，全鄉(xiāng)總要冒出十個八個萬元戶。不過，那時柑橘總量少，價格也令人眼熱，橘熟季節(jié)，家家戶戶都要日夜在橘園守護(hù)，防人偷摘，有的在樹上掛塊亦真亦假的牌子，提示路人橘園有炸彈橘子有農(nóng)藥，不得入園采摘。我任教的學(xué)校憑著鄉(xiāng)里劃撥的百畝橘園的收入在維持運(yùn)轉(zhuǎn)的同時，也開始了資本的原始積累。據(jù)說，在十多年后，學(xué)校便積攢了100多萬元存款。那時，走親訪友，我提個十斤八斤橘子，也還體面大方。記得有一年，我托買橘子的人，為師范的班主任捎去過一框。今天想來，這不足掛齒的土產(chǎn)，卻飽含著我對老師的一片敬重之心，在尊師重教的今天，猶顯彌足珍貴。

    又過了幾年，我從鄉(xiāng)中學(xué)調(diào)到了縣城的機(jī)關(guān)工作，離開了日夜相伴的學(xué)生和學(xué)校那片橘園。但家鄉(xiāng)的柑橘卻一直在滋養(yǎng)我。親戚進(jìn)城會捎上一袋，下鄉(xiāng)檢查會帶回一框，朋友往來會送來一盒。送的雖然都是柑橘，但一年年卻有所不同：早些年送的都是清一色的溫州蜜橘，往后送的是官溪蜜柚、碰柑，這些年卻不斷吃到一些新的果品：棚拉臍橙、特早山下紅、玫瑰香柑、日本天草……一個比一個好吃，一樣比一樣值錢，老鄉(xiāng)們的錢包也一年比一年看漲。

    去年，家鄉(xiāng)的柑橘贏來了少有的大年。我那老父母藉以養(yǎng)老的一畝三分地自然也是豐收在望。在采摘的時候，他們請了十來個工，從田間地頭挑回了100多擔(dān)黃燦燦的橘子，一一過了保鮮藥水，堆了滿滿一屋待價而賈?？砷僮釉谖荻蚜丝靸蓚€月，市價就是不見漲，眼看到了年關(guān)，再不出手，橘子只怕會全部爛在家里。不得已，往年可賣五六千元的貨，最終以一千元躉賣出去。母親告訴我：今年吃了金融危機(jī)的虧，這一千元錢剛剛只付得出請人的工錢和飯錢。原來，小山村的經(jīng)濟(jì)已經(jīng)融入了國際經(jīng)濟(jì)大循環(huán)。

    今年春節(jié)，我又回到鄉(xiāng)下老家陪父母過年。走在家鄉(xiāng)硬化的通村公路上，我眼前看到的可不只是如今老鄉(xiāng)們住上了清一色的小洋樓，不只是出門代步的摩托，我看到的也不只是那滿山滿嶺的柑橘，我看到的是老鄉(xiāng)們種在那丘丘塊塊、坡坡嶺嶺的思想：他們掌握了水稻拋秧、油菜板田移栽、柑橘高位換冠等生產(chǎn)技術(shù)；他們懂得調(diào)整產(chǎn)業(yè)結(jié)構(gòu)，講究個規(guī)模經(jīng)營，形成了一鄉(xiāng)一品的柑橘特色；他們看好農(nóng)業(yè)產(chǎn)業(yè)化，看重市場，成立了產(chǎn)加銷協(xié)會，形成了“產(chǎn)--加—儲—銷”一條龍服務(wù)。——這就是當(dāng)今農(nóng)民沒有語言只有行動表達(dá)的科學(xué)發(fā)展觀和市場經(jīng)濟(jì)意識。